БЕРГӘ САБАН СӨРЕП ЙӨРГӘН ИДЕК...

 Ватан сугышында һәләк булган яшьтәшләрем:
 Гата, Рәфгать, Габтулла, Мидхәт, Әүхәтлэр,
 истәлегенә.

Таңга кадәр урам буйлап йөрим,
Уйланудан күңел күшеккән.
Томан төшкән Чирмешән буеннан,
Бер трактор тавышын ишетәм.

Уйга калып шул тавышны тыңлыйм,
Хәтер кайта ерак елларга.
Әле кайчан гына җиде малай,
Сабан сөргән идек кырларда.

Пар ат җигеп Лушнов сабанына,
Кигәвенле эссе челләдә,
Елар хәлгә килә идек, мәгәр,
Атлар чәбәләнгән мәлләрдә.

Тик, шулай да кызык иде безгә,
Күңеллиде бергә эшләргә.
Иртән җыр тараткан тургайларның,
Көннәр буе безнең түбәдә,
Сары чәчәк баскан кыр өстендә,
Безне озатып, җырлап йөргәндә.

Кызык иде...
Чалкан ятып җиргә
Хыяллана идек, тырмада.
Күрше авлга килгән “Фордзоннарның” берсе
Килер диеп безнең кырга да.

Бергә сабан сөреп йөргән идек,
Хуҗа булып шушы кырларга.
Төн тынлыгын бозып, шау-гөр килеп,
План корып туар елларга.

Хыялландык игенче булырга,
Кемдер ат караучы, көтүче.
Күбебезнең хыялында булды,
“Фордаон” тракторын йөртүче.

Хәзер инде “Фордаоннар” юк күптән.
Без белмәгән күпме машина.
“ДТ”, “Белоруслар”, комбаеннар,
Килде кайсыбызның башына?

Хыялландык...
Ә бит ул вакытлар,
Кайтмас булып, үтеп киткәннәр.
Әй, бер генә сөйләшәсе иде,
Булсын иде...
Булсын иде бар да исәннәр.

Чирмешән буйларын әйлэнгэлим,
Кайткан кебек яшлек чагыма,
Чишмә тауларына менеп басып,
Карап торам тирә ягыма.

Камыш баскан шул ук кәкере күл,
Шул Чирмешән, шул ук үзәннәр.
Тик атлар юк. Машиналар эшли.
Кордашлар юк -–эшли бүтәннәр.

Эшли яшьләр...
Минем яшьтәшләрнең,
Оныклары, сабан-тырмада.
Алар дәвам итә безнең эшне,
Алар хуҗа хәзер кырларга.

Бергә сабан сөреп йөргән идек,
Сез юк хәзер, күңел сызлана.
(И күңелсез икән болай йөрү,
Яшьтәшләрсез калып дөньяда).

Болыннарны урап кайтам ялгыз,
Урамнар буш, сезсез күңелсез.
Сез шул инде күптән гүр иясе,
Минем сагынуны белмисез...

Беләм:
Дошман белән тиңсез сугышларда,
Батырларча сугышып үлгәнсез.
Тик шулай да әле исән булып,
Төшләремә килеп керәсез.

Күңел китек, сезсез,
Тормыш китек...
Юк, сез түгел моңа гаепле.
Сугыш, каһәр суккан, шулай итте,
Бары сугыш кына гаепле.

Нигә инде сугыш шулай иткән?
Нигә сугыш шулай эшләгән?
Мине читләп үткән, үлем,
Сезне,
Сезне нигә читләп үтмәгән?

Кичен урамнарга чыккан чакта,
Авыл көен сузам гармунда.
Як – ягыма карыйм сезне сагынып,
Авыр була миңа тагын да.

Сез юк инде минем яшьти дуслар,
Мин бер үзем еллар түрендә.
Күпме туйлар, уйлар, эшләр калды,
Үкенечләр калды гомергә...

Әй, бу дөнья фани икән дә бит,
Мәңгегә килми бит берәү дә.
Ул турыда тик без уйламыйбыз,
Бергә сабан сөреп йөргәндә.
 Әхмәт Рафиков
 Кызыл Уракчы авылы.